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ACTO  ÚNICO 


Gabinete  de  casa  burguesa. — Balcón  al  fondo. — Puertas  latera- 
les.— Muebles  sencillos  y  elegantes. — Teléfono. 

En  escena  D.^  Paquita,  viuda  bastante  joven  y 
bastante  guapa,  sentada  y  examinando  unos  pa- 
peles. En  pie,  muy  respetuoso  y  zalamero, 
Don  Leocadio,  su  administrador,  cincuentón  la- 
dino y  servil. 


Leocadio. 


Paquita. 
Leo. 


Pao. 
Leo. 
Paq. 
Leo. 

Pao. 


Lo  dicho,  mi  señora  doña  Paquita;  que  la 
quiere  Dios  para  millonaria.  Y  cuando  El 
se   empeña... 

¿Tan  ventajosa  es  la  proposición? 
Usted  calcule.  Ahora  venimos  a  sacar  de 
las  guardillas...  unos  treinta  duros  al  mes. 
Treinta  duros  cobrados  a  repelones,  tarde 
y  mal.  Y  Magaña,  el  fotógrafo,  ofrece  por 
todo  el  piso  cuatroi  mil  pesetas,  limpias  co- 
mo el  diente  del  perro... 
Pero  habrá  que   hacer  obras. 
Las  hace  Magaña  por  su  cuenta... 
¿Y  luego,  cuando  él   se  marche...? 
Se  compromete  a  dejar  el  piso  como  lo  ha 
encontrado. 
Siendo  asi... 
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Leo.  Yo  creo  que  no  debe  usted  dudar.  ¡  Buena 

diferencia  va  de  tener  en  casa  esa  chusma, 
a  tener  un  fotógtaf o  de  postín.  ¿  Usted  sa- 
be lo  que  gana  la  finca  con  el  cambio? 

Pao.  Claro  que  si. 

I.EO.  Además  hace  usted  una  buena  obra.  El  po- 

bre Magaña  está  ahogado.  Le  echan  del 
piso  y,  vamos,  es  hundirle.  No  encuentra, 
ni  por  un  oj.o  de  la  cara,  dónde  instalar 
su  galeria.  ¡  Figúrese  lo  que  eso  supone ! 
Perder  la  clientela ;  la  muerte  de  su  indus- 
tria. ¡  La  ruina,  vamos,  la  ruina ! 

Pao.  Toma  usted  estje  asunto  con  mucho  calor... 

Leo.  Interés  por  usted,  que  se  toma  uno. 

Pao.  ¿Nada  más?  (Jovial  e  irónica). 

Leo.  Interés  también   por   Mañaga,   que   es   un 

vieio  amigo. 

Paq.  ¿Nada,  nada  más? 

Leo.  No  me  hará  la  señora  el  agravio  de  su- 

poner... 

Paq.  Don  Leocadio,  que  nos  conocemos.  Cuan- 

do usted  toma  la  cosa  con  tanto  fuego, 
su  cuenta  le  traerá. 

Leo.  (Turbado.)   Le  juro  que... 

Pao.  ¿  No  habrá  por  medio  una  recomendación 

de   faldas  ?   ¡  Picaronazo  ! 

Leo.  Que  el  Señor  me  castigue  si  tal  ocurre. 

Paq.  ¿No  buscará  usted  una  propiniila  de  Ma- 

gaña? Ande,  confiéselo.  Si  no  me  enfado. 
Los  tiempos  son  duros  y  hay  que  reforzar 
los  ingresos  como  se  pueda. 

Leo.  Señora:  pdr  las  cenizas  de  mis  mayores... 

Paq.  Cuidado  con  esas  cenizas,  no  se  las  vaya 

a  llevar  el  arre. 

Leo.  ¡  Pero  qué  aquél  el  de  mi  señora  doña  Pa- 

quita !  Hasta  cuando  le  insulta  a  uno  tiene 
uno  que  quedarle  agradecido. 

Pao.  ¡  Buen   truhán  es  usted  !    Con  sus   manse- 

dumbres y  sus  zalemas,  hace  de  mi  lo  que 
quiere. 

Leo.  ¡  Ay  si  el  Señor  me  lo  hiciera  bueno ! 

Paq.  Ahora,  como  siempre,  se  saldrá  usted  con 

la  suya. 
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Leo.  Pero   ¿qué  persigo  yo  más  que  el   interés 

de  la  señora  ?  Figúrese :  de  dos  mil  pese- 
tas a  cuatro  mil.  Y  limpiar  la  casa  de 
^esa  gentuza,  destrozona  y  mal  hablada  que 
le  pone  a  uno  como  hoja  de  peregil.  Me 
parece  que... 

Pao.  Sea;  le  alquilaremos  al   fotógrafo  toda  la 

guardilla... 

Leo.  (Cuarenta  "lauréanos"  que  te  cascas.) 

Pao.  ¿  Decía  usted  ? 

Leo.  No;  nada. 

Pao.  Bueno;  pero  ¿y  esa  pobre  gente? 

Leo.  ¡  Pobre  gente !   Si  supiera  usted  las  perre- 

rías que  dicen  de  usted  y  de  mí.  Y  lo  que 
cuesta  hacerles  pagar  un  recibo.  Hay  que 
echarles  el  pie  al  cuiello. 

Pao.  Mire  don  Leocadio,  que  no  quiero  líos,  ni 

escándalos,  ni  reclamaciones  judiciales. 

Leo.  Descuide  la  señora.  ¿  Para  qué  soy  yo  una 

especie  de  Alcubilla  en  rústica?  Usted  di- 
ga que  está  conforme  y  lo  demás  corre  de 
mi  cuenta. 

Pao.  Bueno,  bueno.  Dos  mil  pesetas  no  son  de 

tirar.  Peiro,  por  Dios  don  Leocadio,  que 
no  quiero  disgustos. 

Leo.  Esté  tranquila.   No  pasará  nada. 

Pao.  Ahí  se  queda  usted.  Yo  bajo  un  momento 

a  ver  a  mi  prima. 

Leo.  Yo,   con    su    licencia,   voy   a    enviarles    el 

primer  aviso  a  los  de  la  "gloria".  Y  luego 
a  darle  a  Magaña  la  buena  nueva  y  a  ver 
al  notario. 

Pao.  Hasta  enseguida. 

(Mutis  por  la  izquierda). 

Leo.  [Frotándose    las    manos.)    Doscientas    del 

ala.  Cien  para  comprarle  a  "esa"  el  "pen- 
dantif"  de  piedras  "ful"  y  que  me  levante 
el  "boicot".  Las  otras  cien  para  una  ga- 
bardina entallada  que  me  quite  de  encim.a 
ocho  o  diez  años.  {Hace  sonar  el  timbre.) 

(Llega  Irene  por  la  derecha). 
[rene.  ¿Llamaba  el   señor? 


Leo.  Querida  Irene... 

Ike.  Dos  puntos. 

Leo.  ¡  Mucho !  Veo  que  estás  de  ortografía  tan 

bien  como  de  formas. 
Iré.  Alivie,   señor;   que  tengo   prisa. 

Leo.  No  seas  súpita,  mujer.  ¿Quieres  hacerme 

el  favor  de  decirle  al  portero  que   suba? 

{La  tira  un  pellizco.) 
Iré.  ¿y  usted  quiere  hacer  el  favor  de  estarse 

quieto? 
Leo.  No  sé  qué  les  pasa  a  mis  nervios. 

Iré.  ¿No  será  el  baile  de  San  Vito? 

Leo.  {Repite   el  juego.)    Anda,   llama   al   señor 

Teódulo. 
Iré.  y  a  usted  también  le  voy  a   llamar   una 

.porción  de   cosas   feas.   {Al  mutis.) 

''Se  metió  en  mi  corazón 
como  un  ladrón." 

(Desaparece  por  la  derecha). 

Leo.  ¡  Milagro  que  no  me  colocase  la  tonadilla ! 

Iré.  {Dentro.)    \  Señor  Teódulo  ! 

Teodulo.  {Dentro.)  ¿Me  llamas,  pimpollo? 

Iré.  Yo  no ;  don  Leocadio,  que  es  lo  mismo. 

Teo.  Menos  un  poco.  Subo  enseguida. 

(Reaparece  Irene  por  la  derecha). 

Iré.  Ya  sube  el  portero.  ¿Algo  más? 

Leo.  Que   cambies   de  disco;    porque    estoy   de 

"Mi  hombre"  hasta  la  coronilla. 
Iré.  ¿y  yo  qué  culpa  tengo  de  que  sea  eso  lo 

que   se  lleva?   {Al  mutis.) 

"Le  espío  al  llegar. 
Nunca  dejo  de  pensar 
en  mi  hombre..." 

(Desaparece  por  la  derecha). 

Leo.  Bueno;  a  los  inquilinos  les  va  a  sentar  el 

recado  como  una  perdigonada;  pero  ya  lo 
dicen  los  franceses :  "Les  afaires  son  les 
afaires;  les  amis  son  les  amis". 

Teo.  {En  la  caja  derecha.)  ¿  Hay  "liciencia"  ? 
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Leo.  Pase,  Teódulo.   Pero  sie  dice  licencia,  cen, 

sin  diptongo. 

Teo.  Con  usté  nunca  sabe  uno  a  qué  carta  que- 

darse. El  otro  día  dije  Audencia  y  me 
puso  un  pleito. 

Leo.  Como  que  es  diferente. 

Teo.  Pues  no  veo  la  diferiencia. 

Leo.  ¡  Qué  bruto  ! 

Teo.  Pa  tres   machacantes  que   le   dan   a   uno, 

masiao  bien  habla. 

Leo.  a  otra   cosa.  Ahora   mismo  sube  usted  a 

las   guardillas   y  les   dice   a   los  inquilinos^ 
que  están  despedidos. 

Teo.  ¿a  todos? 

Leo.  a  todos.  Se  queda  el  piso  un  fotógrafo  en 

muy  buen  dinero. 

Teo.  ¿  Lo  ha  pensado  bien  ? 

Leo.  ^:Por  qué  lo  dice? 

Teo.  Porque  usté  no   sabe   la  marimorena   que 

se  va  a  ajrmar. 

Leo.  ¿Usted  cree? 

Teo.  i  A    ver  !   Plante   usté    en   la   calle   a    seis 

familias  y  al  señor  Caruso,  que  no  van  a 
encontrar  dónde  meter  la  cabeza  aunque 
se  vuelvan  micos  y  ¡  el  caos  ! 

Leo.  Usted  obedezca  y  nada  más.  Que  se  arre- 

glen los   despedidos  como  puedan. 

Teo.  Voy,  voy;  pero  pa  mí  que  el  belén  que  se 

arme  no  será  precisamente  pa  una  noche 
buena. 

(Mutis  por  la  derecha). 

Leo.  Irene.  Irenita..,, 

(Llega  Irene  por  la  derecha). 

Iré.  ¿Llamaba  usted? 

Leo.  Sí,  monada.  La  señora  ha  salido  ¿verdad? 

Iré.  Sí  y  no.   Está  abajo,  en  la  habitación  de 

su  prima. 

Leo.  Pues  cuando  vuelva  le  dices  que  ya  están 

despedidos  los  de  las  guardillas.  Y  que  yo 
Voy  a  casa  del  notario.  Si  algo  ocurriera, 
me  llamáis  por  teléfono.   13-25.  ¿Te  acor- 
darás ? 
Iré.  Vaya  tranquilo. 
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Leo.  Adiós,    rica.  Y    que    no   seas   tan    adusta. 

{Vuelve  a  pellizcarla.) 
Iré.  (Rechazándole  con  un  cachete.)  Ni  usted 

tan  pelmazo. 
T>EO.  Hasta  luego. 

(Desaparece  Leocadio  por  la  derecha). 

Tre.  a  este  tío  le  voy  a  ponter  yo  la  cara  como 

una  falsilla  el;  día  menos  pensao.  Los  he 
visto  pegajosos,  pero  éste  es  un  lacre.  (Mi- 
ra al  balcón.)  ]  Anda,  la  Valeriana  que 
me  hace  señas.  (Abriendo  el  balcón.)  Chi- 
ca!  ¿Ya  has  vuelto  de  la  compra?  Me 
choca,  porque  no  son  más  que  las  once 
y  media.  ¿Habéis  tarifao  con  el  artillero? 

Valeriana.     (D,entro.)  Está  arrestao.  Pero  pa  dos  días 
na  más.  Oye,  ¿sales  el  domingo? 

Iré.  a  ver,  qué  vida. 

Val.  Porqué  tenemos  plan.  Ya  te  contaré... 

Iré.  Déjalo   para   ahora   mismo. 

Val.  No  pué  ser.  Me  llama  el  señorito,  que  es 

de  lo  más  desigente.  Se  pone  hecho  un 
burro  si  tardo  en  ir.  ¡  Habrá  salido  la  se- 
ñorita !   Luego  charraremos. 

Iré.  Anda  con  Dios  mujer. 

Val.  Hasta   enseguida. 

(Suena  el  timbre  de  la  puerta). 

ÍRE.  Llaman   ¿-Quién  será?    (Saie   a   abrir.) 

Teo.  (Dentro.)   ¿Se  ha  m'archao  don  Vaselina? 

I  RE.  Ahora  mismo. 

(Llegan   por  la  derecha 
Irene  y  Teódulo). 

Teo.  y  la  señora  ¿no  está? 

Ire.  Abajo,   en   casa   de   doña   Paula. 

Teo.  Pues  hay  que  darle  el  trago. 

Ire.  ¿Qi-^é  pasa? 

Teo.  ¡  Una    f  rutesa  !    Que   me   ha    mandao    don 

Vaselina  decirles  a  los  de  las  guardillas 
que  los  despide;  que  he  subido,  que  he 
soltao  el  mensaje  y  que  no  l)ajo  en  com- 
pota por  un  milagro. 

Ire.  Les  habrá  sentao  la  noticia  como  un  tiro. 
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Teo.  ¡  A   ver !    Enseguida   han   armao   el  mitin 

en  el  corredor.  Y  allí  están,  tomando 
acuerdos.  Hay  partidarios  de  quemar  la  ca- 
sa y  partidarios  de  lynchar  a  don  Vase- 
lina. 

Iré.  ¡  Qué  espanto  ! 

Teo.  Ya  te  digo  yo  que  la  polca  será  de  las  de 

no  te  menees. 

Iré.  ¿y  qué  hacemos?  A  usté  no  se  le  ocurre 

nada? 

Teo.  Me  se   ocurre  que   podías   darme   un   bu- 

chito  de  ese  rancio  que  bebe  la  señora; 
porque  tengo  un  reseco  atroz. 

Iré.  ¡  Ande  usté  y  que   lo  vacunen  !    Miá   con 

lo  que  sale  ahora. 

(Vocerío  dentro). 

Teo.  ¿Oyes,  oyes?  Es  la  "jarka". 

IrE.  Serán  capaces  de  bajar? 

Teo.  ¡  Con   la   cara   y   el   pelo !    Y   a  doña   Pa- 

quita le  dan  el  five  oclpque.  Eso  es  viejo. 

Iré.  Voy  a  contarle  lo  que  pasa.   Y  a  decirle 

que  no  suba ;  que  espere  en  casa  de  doña 
PauMta  a  ver  en  qué  para  esto.  Quédese 
aquí  un  instante... 

(Sale  precipitadamente  por  la  derecha). 

Teo.  (Mirando  un  frasco  grande  de  ron-quina 

que  habrá  en  un  miuehle.)  Me  paece  que 
es  éste  el  rancio  ese  que  desopila.  El  co- 
lor al  menos.  {Descorcha  el  frasco  y  va  a 
beber.) 

(Entra   Irene   de  nuevo). 

Iré.  Oiga  usté. 

Teo.  ¡  Caray !   que  me  tié  prohibidas  el  médico 

las  impresiones  fuetrtes. 

Iré.  Mientras   yo  bajo  al   entresuelo,   usté  lla- 

mee por  teléfono  a  don  Leocadio. 

Teo.  Oye,  rica;  que  yo  no  he  chamullao  en  ja- 

más por  un  cacharro  de  esos. 

Iré.  Es  muy  sencillo.   Oprime  el   botón  y  pide 

que  le  pongan  oon  el  13-25.  ¡  Vivo,  que  la 


cosa  urge ! 


(Desaparece   por   la   derecha). 
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Teo.  Ei  botón...  Que  me  pongan  con  el  13-25... 

i  Mi  suegra,  qué  lio!  Lo  mejor  será  to- 
marlo con  calma.  Y  aclarar  un  poco  la  voz. 
{Vuelve  a  tomar  el  frasco  y  bebe  con 
avidez.)  ¡  Ah  !  ¿  Qué  porquería  es  ésta?  ¡  Si 
me  hinchao'  de  ron-quina !  Me  van  a  cre- 
cer trenzas  en  el  estómago.  Y  encima  pué 
que  piense  la  Crisanta  que  se  la  he  pegao 
con  alguna  demimondaine.  Ah,  que  ras- 
^  pera!...  Vamos  ahora  a  eso  del  botón.  {Se 
acerca  al  teléfono  com  mucha  timidez.) 
¿Pues  no  me  da  miedo  este  cacharrito? 
Seré  mandria.  {Acerca  el  dedo  al  botón  y 
lo  retira  varias  vjces.)  Nada,  que  me  da 
reparo.  Hay  que  hacer  de  tripas  corazón. 
(Oprime  nn  tornillo  cualquiera  y  sin-  es- 
perar que  el  timbre  suene,  ni  coger  el  auri- 
cular, habla  a  gritos.)  Buenos  días.  Paece 
que  no  contestan...  {Repitiendo  el  juego  y 
alzando  mucho  más  la  voz.)  ¡  Buenos  días  ! 
(Aplica  a  la  bocina  los  labios  y  el  oído  al- 
ternativamente.) Jugaría  que  no  contesta 
nadie.  ¡  ¡  Buenos  días  !  !  ¿  Está  usté  bue- 
no? Soy  Teódulo.  ¿Eh?  Que  soy  el  señor 
Teódulo,  el  portero  de  aquí  del  26...  No 
oigo  palabra...  Que  me  pongan  con  el  13 
y  con  el  25  y  que  venga  corriendo  don 
Vaselina,  vamos  don  Leocadio,  que  la  se- 
ñora está  muy  apurada...  ¡Ni  pío!...  ¿Ha 
oído?...  Pa  mí  que  me  están  tomando  el 
pelo...    ¿Se   ha    enterao   bien? 

(Llega  Irene  por  la  derecha). 

Iré.  Hombre  de    Dios,   pa   dar    esas    voces   no 

hace  falta  teléfono.  Sale  usté  al  balcón, 
y  le  oyen  aunque  sea  en  Cuenca. 

Teo.  Pues   aún   así    mié   paece   que   no  se    han 

enterao. 

Iré.  ¿Ha  tocado  usté  el   timbre? 

Teo.  ^:Qué  timbre? 

Iré.  .     Este. 

Teo.  Oye,  monada,  que  tú  no  me  has  hablao  a 

mí  de  ningún  timbre,  más  que  de  un  bo- 
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ton.  Lo  cual  que  me  he  puesto  de  apretar 
aquí,  que  por  poco  me  quedo  sin  yema. 

Iré.  ¡  Zángano ! 

Teo.  Oye  tú,  quje  uno  no  ha  estudiao  en  Sala- 

mlanca.  ¿  Dónde  he  de  apretar  ? 

Iré.  Ya  no  hace  falta.  Don  Leocadio  debe  es- 

tar al  caer.  Ha  ido  a  llamarle  la  mucha- 
cha del  entresuelo. 

Teo.  Entonces  yo,  con  tu  permiso,  ahueco.  En 

estas  cuestiones,  el  portero  debe  ser  nu- 
trial.  Conque  ¡  hasta  la  primavera  ! 

Iré.  La  jMagxlalena  le  guíe,  señor  Teódulo.  {In- 

tenta acompañarle.) 

Teo.  No  te  molestes,  que  me  sé  el  itirinerario. 

(Sale  por  la  derecha). 

Iré.  ,      ¡  La  que  se  va  a  armar.  Dios  mío  ! 

Teo.  {Dentro.)    Usté    pué   pasar    aquí    y   en    el 

Banco. 
Venancia.       {Dentro.)   No  estoy  pa  guayaberas,  señor 

de  portero. 
IRÉ.  ¿  Quién  viene  ? 

(Llega    Venancia    por    la    derecha. 
Cuarentona   de   rompe   y   rasga). 

Ven.  Salú,  Irene. 

Iré.  Hola,  Venancia. 

Ven.  ¿  Está  la  señora  ? 

Iré.  Acaba  de  salir. 

Ven.  ¿y  don  Vaselina? 

Iré.  También  ha  salido. 

Ven.  {Sentándose.)  Bueno;  ellos  volverán.  Por- 

que a  mí  me  oyen.  ¡  Por  éstas,  que  son 
cruces,    que  me   oyen ! 

Iré.  ¿Qi-ié  le  pasa,  mlujer? 

Ven.  a  tí  te  parece  que  es  conciencia  que  des- 

pués de  cinco  años  de  vivir  en  la  casa, 
pagando  religiosamente  un  recibo  cada 
tres  u  cuatro  meses,  me  pongan  ahora  en 
la  calle? 

Iré.  ¿La  despiden? 

Ven.  Eso    quieren.    Pero    no    hay    guardia   civil 

en  el  tercio,  pa  sacarme  a  mí  del  cuarto. 
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(Aparecen  en  la  caja  derecha,  Angustias, 
llorosa  como  una  Magdalena  y  Esteban 
su    marido,    en    mangas    de    camisa). 

Esteban.        ¿Se  puede  de  pasar? 

Iré.  ¿Es   usté   señor   Esteban? 

EsT.  Yo   y  esta  madre   desollada. 

Angustias.     ¡  Ay  mis  criaturas !  ¿  Dónde  las  voy  a  re- 
coger,  Dios  mío? 

EsT.  No  glarimees,   Angustias,   que   te   doy  con 

el  puño. 

Ang.  i  Hijos  de  mi  corazón  ! 

EsT.  Aquí  venimos  a  defender  un  derecho  y  no 

a   hacer  pucheritos. 

Ven.  ¡  Así  hablan  los  hombres  ! 

EsT.  ,:  Está  doña  Paquita  ? 

Iré.  No. 

Ven.  Por  lo  menos  a  mí  me  la  han  negao. 

Iré.  No  diga  eso,  Venancia. 

EsT.  ¿Y  esle  tio  vaina,  al  que  le  voy  a  mascar 

la  nuez?  , 

Ang.  ¡  Ponerme  en  la  calle  los  cachorros  ! 

Ven.  Los  cachorros   y  los  cacharros,  seña   An- 

gustias. 

Iré.  ¡  Por  Dios,  cálmense  ! 

EsT.  ¿  Está  o  no  está  el  tío"  ese  ? 

Iré.  Volverá  enseguida. 

EsT.  Entonces,    asiéntate,   Angustias   y    no    nos 

humedezcas  las   oraciones. 

Iré.  Yo  creo  que  todo  podrá  arreglarse. 

EsT.  Claro  que  se  arreglará.  A  última  hora  lo 

arreglaremos  a  tiros. 

Ven.  ¡  Los  bravos  ! 

Ang.  No  lo  jalee  usté  antes  de  hora,  porque  es 

de  los  que  se  "rajan". 

EsT.  ¿Que  yo  me  rajo?  ¡Malditos  sean  los  al- 

baranes ! 

Ven.  Parece   que  tarda  el    señor   Caruso   Este- 

ban ¿por  qué  no  le  echa  usté  una  voz? 

EsT.  Por  la  galería  ¿verdad?  Con  tu  permiso, 

Irene. 

(Desaparece  por  la  derecha). 

Iré.  Pero  Dios  mío  ¿qué  intentan  ustedes? 

Ven.  Nada  malo,  hija  mía.  Convencer  a  la  se- 
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ñora    de    que  les  una   iniquidaz    lo  que    se 

nos   liace. 
EsT.  {Dentro^)    ¡Señor    Caruso !    ¡Señor   Caru- 

sooo ! 
Caruso.  {Dentro.)  ¡  Allerta  está  ! 

EsT.  ¿Va  usté  a  bajar  o  qué?  Estamos  ya  toda 

la  conclave. 
Car.  *Voy,  voy. 

(Llega  Esteban  por  la  derecha). 

EsT.  Ya  baja.   Este  es  un  elemento  de  fuerza. 

¡  Y  que  no  pinta  ni  nada  ! 
Ven.  Hombre ;  eso  de  que  pinta  es  un  decir.  A 

mi  suegra,  que  esté  en  gloria,  le  hizo  un 

retrato  y  la  tomaban  todos  por  el  vigilante 

nocturno. 

(Llegan  por  la  derecha,  la  seña  Generosa 
y  Serafín). 

Generosa.  (Tirando  de  Serafín.)  Que  no  te  suelto, 
ea.  Estas  cosas  son  pa  que  las  arreglis  los 
hom'bres,  por  las  matas  o  por  las  peores. 

Serafín.  Déjeme,  agüela  y  no  me  busque  una  per- 
dición. 

Ven.  ¿Tan  fuerte  tié  usté  el  genio,  joven? 

Ser.  No,  señora ;  es  que  me  tién  muy  tañao  los 

detectives  y  como  se  arme  bronca  ya  me 
estoy  viendo  de  quincena. 

Gen.  i  Sangre  de  chufas  !   De  ti  debía  salir  sa- 

carle los  hígados  a  ese  mal  hombre. 

Ser.  Pero  agüela,  si  no  tengo  el  honor  dje  co- 

nocerle. 

Iré.  ¡  Dios  mío  !   Aquí   va   a   haber  un   dos   de 

mayo. 

EsT.  ¿  Cómo   un   dos  ?    Ya   le  pues   añadir    tres 

o  cuatro  ceros. 

(Se    oye    dentro    la    voz    de    Caruso 
que   llega  canturreando). 

Car.  Salud  y  coraje. 

Ven.  Ya  pensábamos  que  no  iba  usted  a  bajar. 

Car.  Estuve  haciendo  un  poco  de  gimnasia  ¿  sa- 

be? (Hace  flexiones  de   brazos.) 
EsT-  ;  Ginasia  ? 


—   16  — 

Cak.  Sí  ;  por  si  hubiera  que  argumentarle  a  ese 

fariseo. 

Ser.  (Menos   mal    que    hay    un    voluntario    pa 

las  bofetadas.) 

Gen.  Aprende,  gabachizo.  Ahí   tiés  un  hombre. 

EsT.  Dos,  seña  Generosa. 

Car.  Ah,  ¿también  usted,  amigo  Esteban,  viene 

animado  de  propósitos  contundentes? 

EsT.  Le  diré.   Yo  traía   mi   plan.   Pero   si  usté 

tié  gusto  en  romper  las  hostilidades,  yo 
me  quedo  de  reserva.  Donde  hay  patrón... 

Iré.  ¿  Pero   qué  va   usted   a   hacer,    señor   Ca- 

ruso? 

Car.  i  Ah !  veremos,  veremos.   Mi  Jema  es  bien 

conocido.  "No  golpees  mientras  quede  otro 
recurso;  pero  si  golpeas,  derrumba."  (Se 
pasea  canturreando  siempre.) 

EsT.  Amos,^a  mí  es  que  me  encanta  este  hom- 

bre. 

Iré.  Por  favor ;  tenga  usted  en  cuenta  que  es- 

ta es  una  casa  decente. 

Car.  Ya  me   hago  cargo,   escultura  policroma- 

da; pero  vamos,  si  a  mí  me  ponen  en  el 
arroyo,  no  ofrezcas  una  gorda  por  las 
fosas  nasales  de  don  Leocadio. 

Iré.  Arréglenlo     ustedes    como    sea;   pero    sin 

disgustos. 

Car.  a  eso  venimos,  precisamente.  Basta  que  tú 

lo  quieras. 

Iré.  Yo  por  la  señora,  que  es  una  santa.  Ella 

no  tiene  la  culpa.  Se  lo  juro.  Es  don  Leo- 
cadio. 

Car.  Mejor.   Con  los  hombres  se  entiende  uno 

antes. 

EsT.  Usté  es  de  los  míos.  Yo,  con  las  señoras 

enseguida  me  doy.  Pero  con  los  hombres... 
¡  mi  familia  con  los  hombres  !  Y  si  me  sa- 
len  flamencos   mejor  que  m;ejor. 

(Se  oye  la  voz  de  D.  Leocadio). 

Leo.  i  Irene ! 

Iré.  Ya  vuelve  don  Leocadio. 

Car.  ¿Quienes  faltan,   de   los   nuestros? 
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Ven.  Los  del  5  y  el  7.  Los  guardias. 

EsT.  Habrán   hecho   tarde   por  no  variar. 

Leo.  (Agrio.)    ¿  Se    puede    saber    qué    irrupción 

es  ésta? 

Car.    ■  La  irrupción  de  los  bárbaros. 

Leo.  Si  usted  lo  dice... 

Car.  Porque    usted    lo    piensa.    (Canturrea.) 

Leo.  Hombre,  ¿quiere  usted  no  atormentarnos 

los  oidos? 

Car.  Es  una  costumbre. 

Leo.  Muy  mala,  por  cierto.  Sobre  todo  en  esta 

ocasión.   ¡  Vengo  yo  para  tarantelas  ! 

ÍRE.  Aquí,  los  señores... 

Leo.  ¡  Los  señores !  No  ha  debido  usted  dejar- 

les entrar. 

Car.  Pare  la  jaca,  amigo. 

Leo.  Esto  es  allanar  una  casa  decente ;  coaccio- 

nar a  una  señora  indefensa. 

Iré.  Yo,  don  Leocadio... 

Leo.  Retírese. 

Iré.  {Al    miiHs.)    Aun    pagaré    yo    los    vidrios 

rotos. 

(Sale  por  la  derecha). 

Leo.  y  ahora,   hablen   ustedes ;  pero   de   prisa ; 

que  no  tengo  el  tiempo  para  echarlo  a 
perder. 

Car.  Mi  distinguido:  si  se  pone  usted  asi,  esto 

acabará  pronto  y  no  muy  bien. 

Leo.  ¿  Me  amenaza  usted  ? 

Car.  Aláh  me   libre   de   semejante   indiada.   Yo 

pego,  pero  no  amenazo.  Aquí,  los  mora- 
dores de  las  altas  esferas,  Menimos  a  re- 
clamar contra  una  determinación  que  nos 
perjudica.  A  reclamar  en  buenas  formas. 
Tenemos  derecho  a  que  nos  escuche  usted 
sin  destemplanzas. 

Leo.  (Si  me  achico  estoy  perdido.)  Estas  recla- 

maciones colectivas  son  impertinentes  y 
molestas. 

Car.  Pero  hijo  mío,  si  nos  majan  a  todos,  todos 

tenemos  que  quejarnos. 

Leo.  En    resumidas    cuentas :    ¿  qué    es    lo    que 

quieren  ? 
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Car.  Que    se   nos    deje    tranquilos    en    nuestras 

guardillasi   hasta    que    encontremosi    otros 

pitañares. 
I-iiO-  Que   será   el   día   del  juicio. 

Car.  Probablemente. 

Leo.  La  señora  ejerce  un  derecho. 

Car.  Hablen   ustedes.   {Sigue   cantando.) 

Leo.  ¿Va  usted  a  callar  o  no? 

Car.       •  Veamos,  hablen. 

LsT,  Yo  qui'ero  que  me  se  diga... 

Leo.  Se   me. 

EsT.  Que  me  se  diga... 

Leo.  Se  me. 

EsT.  Que  me  se.  me  diga  por  qué  me  echan. 

Leo.  Porque  conviene  así.   ¿  Qué  pasa  ? 

EsT.  Bueno  está,  hombre.  Usté  disimule. 

Ven.  Su  marido  se  ha  "rajao". 

Ang.  Si  lo  conoceré  yo,  a  los  ocho  años  de  dor- 

mir juntos. 
Leo.  ¿  Era  esto  lo  que  tenían  que  decirme  ? 

Ven.  Yo... 

Gen.  Una... 

Ang.  ¡  Ay  mis  criaturas  ! 

Car.  ¡  Pues  sí  que  le  ponen  tibio  !  ;  Y  para  esto 

me  han  hecho  ustedes  madrugar? 
Leo.  La   cosa   esté  hecha   y  no   tiene    remedio. 

Pueden  retirarse. 
Car.  y\ntes,  he  de  decirle  yo,  yo,  don  Juan  de 

Orduña,  por  mal  nombre  Caruso,  que  esto 

es  una  canallada. 
Leo.  Esa  palabra  don  Juan... 

Car.  La  he  dicho  de  corazón.  Una  canallada. 

EsT.  Sí  señor ;  dígalo  usté  muy  alto. 

Ven.  y  no  tendremos  vergüenza  si  nos  dejamos 

atropellar. 
Cak.  Yo  la  tengo,  gracias  a  Dios ;  y  no  me  voy 

de  mi  cuchitril,  que  pago   religiosamente, 

aunque  me  monden. 
EsT.  Ni  yo. 

^^^'  Ni  nosotras. 

Ven.  ) 

Leo.  ¡  Vaya  si  se  marcharán  ! 

Car.  Lo  veremos. 
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Leo.  Ya  lo  tengo  visto. 

Car.  Que  le  operen  las  cataratas.  Tran  la  ran, 

tran  la  ran. 

Leo.  Me  desespera  este  pintamonas. 

Car.  Adjetivos  iracundos,  no;  porque  como  le 

dé  un  puñetazo  en  un  ojo,  ya  puede  des- 
pedirse de  la  niña.  Tran  larán,  tran  larán... 

Leo.  Largo  de   aquí.  Y   a   desalojar   enseguida 

las  habitaciones. 

Car.  Que  se  cree  usté  eso. 

EsT.  Pero  que  va  a  ser  lo  otro. 

Ven.  ¡  Tío  mala  alma  ! 

Gen.  Arrímale,  niño. 

Ser.  a  mí  no  me   meta  en   líos,  agüela. 

Leo.  Esto  es  un  atropello  intolerable.  Por  for- 

tuna hay  leyes. 

EsT.  Que  se  calle,  so  lila. 

Ven.  a  tirarlo  por  el  balcón. 

Car.   -  No ;  todavía  no.  Más  adelante  ya  veremos. 

Tran  larán... 

EsT.  ¡  A  la  calle  con  él ! 

Todos.  ¡  A  la  calle,  a  la  calle ! 

Car.  (Interponiéndose.)   Todavía   es   pronto. 

Todos.  ¡  A  la  calle  con  él ! 

Leo.  ¡  Socorro !  ¡  Guardias  ! 

(Llegan  por  la  derecha  Urbano  y  Do- 
noso,  guardias  de   seguridad). 

Urbano.  ¿Hay  permiso? 

Leo.  Gracias  a  Dios  que  llegan  ustedes  una  vez 

a  tiempo.  ¡  Detengan  a  esta  chusma  inso- 
lente ! 

Urb.  ¿Oyes,    Donoso?    Este   hombre   es   el   ma- 

rasmo. 

Donoso.  El  marasmo  y  décimas. 

Leo.  ¿  Eh  ? 

Urb.  En   este   momento  no   somos  autoridades; 

sino  vecinos  enritaos. 

Leo.  ¡  Me  he  lucido  ! 

Urb.  y  venimos  a  hacer  causa  común  con  nues- 

tros colegas. 

Car.  Esto  va  bien.  Esto  va  bien.  Tran  larán... 

Urb.  Si    a   mí   me    echan    a    la   calle   por   usté. 
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es  que.  le  hago  harina  esa  bola  que  lleva 

encima  de  los  hombros. 
Don.  y  servidor,  engrudo  con  la  harina. 

Leo.  Esto  se  pone  muy  feo. 

EsT.  No  sé  como  me  reprimo  con  este  geniazo 

que  Dios  me  ha  dao...  (Amenazándole.) 
Ven.  a    lyncharlo,    pa    que    escarmienten    otros 

caseros. 
Todos.  ¡  A  lyncharlo  !    ¡  A  lyncharlo  ! 

Car.  Calma.    Nos    queda   una   tecla   por  tocar 

todavía.    Antes    de    meternos    en    bronca 

seria  debemos  hablar  con  Doña  Paquita. 

Es  buena,   y  puede   que   lo   arregle   todo 

sin  árnica  ni  puntos  de  sutura.  ¿  No  les 

parece  ? 
EsT.  Lo  que  usté  diga. 

ÜRB.  La  legalidaz  ante  todo. 

Car.  Se  nombra  una   comisión,  encargada  de 

dar  este  paso. 
Ven.  Una  comisión  de  usté  solo.  Aquí  no  hay 

más  hombre   que   usté. 
EsT.  Poco    a    poco    seña    Venancia ;    que    yo 

tambiénl  llevo  mi  miaja  de  pantalones. 
Urb.  y  aquí  hay  otra  pareja  varonil.  Pero  por 

eso  no  haya  cuestiones.  Que  vuelva  solo 

el  señor  Caruso  a  hablar  con  Doña  Pa- 
quita. 
Car.  Como    disponga   el    pueblo  soberano.    (Se 

acerca  a  la  derecha  y  llama.)  \  Irene  ! 

(Llega  Irene). 
Iré.  Mándeme  el  señor. 

Car.  ¿Tardará  la  señora? 

Iré.  Está  en  el  entresuelo.  Si  usté  quiere,  la 

llamo. 
Car.  Sí  ;    que    tenga   la   bondad   de   subir.    Yo 

voy  a  engalanarme  un  poco,   porque   así 

no   estoy  presentable. 
EsT.  Y  nosotros,   ¿qué  hacemos? 

Car.  Retirarnos  ordenadamente.  Arriba  en  mi 

estudio     esperaréis     el    resultado    de   esta 

gestión. 
EsT.  Viva  el  Sr.   Caruso. 

Todos.  ¡  Viva ! 
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Car.  Gracias,   amado   pueblo. 

(Sale  Caruso  seguido  de  todos  me- 
nos de  D.  lyeocadio.  he  aplauden 
y  vitorean  durante  el  mutis). 

Leo.  ¡  Qi-^é     humillación!      ¡Qué     vergüenza! 

¡  Ese  mamarracho  me  las  pagará !  Yo  in- 
ventaré   algo    terrible. 

(Vuelve  Irene  de  acompañar  a  los 
que   salieron). 

Iré.  ¡Buena  la  ha  hecho  usté! 

Leo.  Calla.  Bastante  me  repudro  yo  por  den- 

tro !   Si  no  hubiera  más  que  liarse  a  tiros 
con  esa  gentuza...  , 

Iré.  ¡  Qi-^é   disgusto   para  la   señora! 

Leo.  ¿  Te  parece   que   el  mío  es  flojo  ? 

Iré.  y  aguarde.  Milagro  será  que  no  se  jue- 

gue el  cargo.  El  cargo  y  las  narices.  Por- 
que  el  señor  Caruso  es  un  hombre. 

Leo.  ¡Un   canalla,   dirías   mejor!    ¡Mal  tiro   le 

den!  Mala  puñalada  le  peguen,  al  revolver 
de   una   esquina. 

(Llega  D.^  Paquita  por  la  izquierda). 

Pao.  ¡  Qué   lenguaje  tan  poco   cristiano  ! 

Leo.  Dispénsem'e :     pero    estoy    que     echo   chi- 

ribitas. 

Iré.  ¿Se  ha  enterao  la  señora? 

Pao.  De  todo.   Desde  la  galería  del  entresue- 

lo he  oído  las  voces.  ¡  Qué  borrón  para 
mi   casa !    (Sollozando.) 

Leo.  i  Han  querido   atropellarme  ! 

Pao.  a    lo  mejor  se   enterarán  los   periódicos. 

¡Dios  mío  qué  vergüenza!  Y  no  ha  sido 
por  no  advertirle  a  usted.  Bien  claro  le 
dije  que  no  quería  disgustos. 

Leo.  Doña  Paquita,  yo...  Por  su  bien  lo  hice... 

Pao.  ¡  Por  mi  bien  !  Por  sacarle  a  Magaña  unas 

pesetas. 
Leo.  Señora...    Esto   llega    al    alma.    Después 

que  me  he  jugado  la  vida... 
Pao.  Ninguna   necesidad   había  de    soliviantar 

a  esa  pobre  gente... 
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Leo.  ,:  Pobre   gente   dice? 

Iré.  Claro  que  sí,  señor.   ¿O  es  que  por   vivir 

en    la    guardilla    no    son    de    carne    como 

los  demás? 
Leo.  ¡  Oh !   El  infierno  ha  desatado  contra  mi 

sus  iras.   ¡Voy  a  dar  en  loco!... 

(Llaman  a  la  puerta). 

Iré.  Debe   ser  el  señor   Caruso.  ¿  Le  digo  que 

pase? 

Leo.  No.    ¡  Es    un    golfo,    un    tabernario !    No 

le  reciba. 

Pao.  ¿  Por  qué  no  ? 

Leo.  Porque  la  faltará,  seguramente. 

Iré,  No  lo  crea  usté,  señora. 

Leo.  Además  ya  no  hay  remedio.  He  cerrado 

compromiso  con  Magaña. 

Pao.  La  dueña  soy  yo,  y  nada  he  firmado  to- 

davía. Que  pase  ese  caballero. 

(Desaparece   Irene). 

Leo.  ¡  Oh,  oh  !    ¡  Me  abraso  !    ¡  Me  ahogo  ! 

Pao.  Espere  mis   órdenes  en  el  saloncito. 

Leo.  {Al  mutis.)  ¡Oh,  oh!  El  Averno  conspira 

'  contra  mí.    ¡  Me  queman  las  sienes ! 

(Sale    por    la    izquierda,    haciendo 
aspavientos). 

Pao.  {Acercándose   a   un    espejo.)    Debo  estar 

hecha  una  visión...  No,  pues  aun  me  en- 
cuentro algo  pasable.  {Se  arregla  ropas 
y  cabello,   cóii  mudha  coquetería.) 

Iré.  {En  la  caja  derecha.)  Señora,  D.  Juan,  el 

pintor... 

Pao.  Que  pase. 

(Llega  Caruso,  repeinado,  y  muy  com- 
puesto, con  su  chaqué  usadito,  sus  guan- 
tes, su  chambergo). 

Car.  {Efi  la  puerta,  inclinándose.)    ¿Da   usted 

su   permiso,   señora? 

Pao.  Adelante,   amigo   mío,   adelante. 

Car.  (Está  de  líneas   como   para  sonreírse  de 

la  de  Madrid-Cáceres-Portugal.)  Ante 
todo,  señora,  mil  perdones.  Ha  poco  hu- 
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bo    aquí    una   escena    violenta.    Yo    com- 
/      prendo   que   no   hemos  guardado   el   res- 
peto  debido  a  esta  honorable  casa. 
Pao.  (Y  este  es  el  ogro  tabernario?) 

Car.  Mil   perdones,   repito.    Hágase    cargo    dei 

que   los   nervios   estaban   un   poco   tiran- 
tes.   (¡La    Madona   qué    memez    de    viu- 
dita!) 
Pao.  Siéntese,  amigo  Caruso.  ¡Ay!;  usted  dis- 

pense.  Se   me  ha   escapado.    Como    todo 
el   mundo   le  llama   así... 
Car.  No  me  molesta.  Antes  me  agrada,  por- 

que indica  cierta  afectuosidad... 
Pao.  Muy  gentil...    Siéntese... 

Car.  Usted  primero. 

Pao.  Sea.   Y   cuénteme,    cuénteme...   ^:  Qué   ha 

sucedido? 
Car.  Lo    que    tenía    que    suceder,    señora.    Su 

administrador  ha  procedido  con  nosotros 
en   forma   que    no    quiero   calificar.   Y  la 
tempestad  ha  estallado  en  las  alturas. 
Pao.  Esa  gente  baja  se  insolenta  pronto. 

Car.  Es   buena   como    el   pan;    pero   un    poco 

violenta.   Si  la  atropellan,  se  revuelve. 
Pao.  En  este  caso,  no  creo  que  tengan  razón. 

La  casa  es  mía  y  puedo  despedir  a  quien 
me   parezca. 
Car.  Perdone,  perdone...  Nadie  discute  su  de- 

recho de  propietaria.  Pero  poner  en  la 
calle  a  siete  familias,  así,  de  golpe  y  po- 
rrazo, con  lo  difícil  que  está  el  problema 
de  la  habitación,  créame,  que  es  un  poco 
fuerte. 
Pao.  Desde   ese  punto   de   vista,   claro... 

Car.  Pues    eso    es   lo    que    se   ventila,    señora. 

El  modo,  la  ocasión.  ¿A  usted  le  convie- 
ne alquilar  los  altos,  porque  se  los  pa- 
gan mejor,  por  lo  que  sea?  Santo  y  bue- 
no. Nos  despide  amistosamente,  ñor.  da 
un  plazo  para  buscar  donde  meternos  y 
aquí  no  ha  pasado  nada.  Pero  echarnos 
a  puntapiés,  como  a  los  perros,  po  pue- 
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de  ser.  Y  no  será.  Con  el  mayor  respeto 
se  lo  digo.  ¡  No  será ! 

Pao.  Me   gusta   su   manera   de   ser,    señor  ar- 

tista. 

Car.  i  Pues  qué  creía  usted?  Yo  he  sido  siem- 

pre un  caballero. 

Pao.  Lo   reconozco ;    pero  tenía  de   usted  me- 

dianas referencias.  Me  habían  dicho  que 
era  usted...  ¿cómo  lo  diré  yo?...  un  poco 
desordenado,    un  poco  bohemio... 

Car.  Más  de  un  poco,  señora.  Pero  caballero, 

siempre  . 

Pao.  Me   place,  amigo   Caruso.    ¡  Ay,  perdóne- 

me otra  vez ! 

Car.  No  hago  caso.  Y  confianza  por  confian- 

za. Eche  usted  los  reflectores  a  otro 
lado,  porque  me  ciegan. 

Paq.  ¡Jajajá!   ¿  Qué  reflectores  ? 

Car.  Esos  ojazos,  negros  como  la  pena  y  tos- 

tadores como  el  sol  de  los  trópicos.  (Me 
ha    salido    redondo.) 

Pao.  ¡  Caruso,   qué  galante  ! 

Car.  Porque  se  puede,  señora. 

Pao.  Me    parece     que     vamos     a     ser     buenos 

amigos. 

Car.  Ponga  usted  que  ya  lo  somos.  A  mi  me 

ha  inspirado  usted  siempre  una  simpatía 
muy  grande. 

Pao.  Muchas  gracias. 

Car.  Siempre.    Su    hermosura,    su    sencillez    y 

su  recato  tienen  una  fragancia  penetran- 
te. Ya  de  casada,  me  parecía  usted  una 
admirable   mujer  de   hogar... 

Pao.  Es  usted  muy  amable. 

Car.  Luego,  como  yo  tengo  este  corazón  que 

rompe  los  chalecos,  me  impresionó  mu- 
cho su  viudez,  su  vida  triste...  Porque 
su  vida  es  triste,  ¿verdad  Doña  Paquita? 

Pao.  ¡Por    Dios!    Suprima    ese    doña   que  me 

espanta. 

Car.  Como  quiera.  Su  vida  es  triste,  ¿verdad 

Paquita  ? 

Pao.  Triste,  lo  que  se  dice  triste...  Pero  vul- 
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gar  sí  que  lo  es.  De  nada  carezco ;  pue- 
do decir  que  todo  me  sobra.  Y  sin  em- 
bargo  hay  en   mi   alma  un  vacío... 

Car.  Es  que  Dios,  a  ratos,  parece  tonto.   ¡  Mi- 

re que  dejarla  a  usted  viuda,  tan  joven 
y  tan   guapa ! 

Paq.  ¡Aquel  pobre!    ¡Con  lo  bueno   que  era! 

{Se  lleva  el  pañuelo  a  los  ojos.) 

Car.  Tenía   pinta   de     serlo.     En   fin,     que   nos 

espere  muchos  años. 

Pao.     -  I  Si    usted    supiera    cómo    me   adoraba ! 

Sólo  tenía  ojos  para  mirar  a  su  mujer- 
cita. 

Car.  Bueno;   la  mujercita  es  como  para  des- 

ojarse  mirándola. 

Paq.  ¡  Pobre ! 

Car.  -    Usted  debía  estar  enamoradísima. 

Paq.  Más  que  enamorada,  agradecida.  Me  ca- 

saron con  él,  porque  era  un  buen  partido.  Y 
entre  eso  y  la  diferencia  de  edad...  ¿qué 
le  diré  yo?...  No  me  inspiraba  ese  amor 
de  juventud  que  es  una  hoguera... 

Car.  Comprendido. 

Paq.  Pero    fué    para   mí    tan    bueno,    tan    bue- 

no, que  le  adoraba  como  a  un  santo. 

Car.  Ahora  veo   más   claro   lo   del  vacío. 

Paq.  ¿  Por   qué   lo   dice,   amigo    Caruso  ?    ¡  Ay  ! 

Car.  Usted  no  ha  vivido,  Paquita. 

Paq.  Sí  ;   una  vida  llena  de  paz  y  de  dulzura. 

Car.  Btieno ;  ha  vivido,  pero  no  ha  soñado.  Y 

no  basta.  Para  ser  feliz,  hay  que  soñar  un 
poco.  Sobre  todo,  en  la  edad  dorada. 

Paq.  Puede   que  tenga  usted   razón. 

Car.  La  tengo  que  se  me  sale  por  las  puntas 

de  la  chalina. 

Paq.  Yo  he  sido  muy  feliz  en  mi  matrimonio. 

Y  sin  embargo,  en  lo  más  hondo  de  mi 
ser,  queda  siempre  como  un  anhelo  im- 
preciso... 

Car.  ¡  Natural !    Desconoce   usted   la  verdade- 

ra alegría  de  vivir,  porque  ignora  lo  que 
es  el  amor. 

Paq.  ¡Señor   Caruso!    {Dulce  reproche.) 
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Car.  Le  digo  su  triste  verdad.  Usted  ha  que- 

rido a  aquel  buen  hombre  mucho,  mu- 
cho...   como   a   un   padre. 

Pao.  Esa  es  la  palabra. 

Car.  Pero  su  corazón  no  ha  ardido  nunca  en 

el  divino   fuego. 

Pao.  Asi  es. 

Car.  No  puede  ser  de  otro  modo.  Su  marido 

sería — perdón  por  la  sinceridad —  un 
hombre    maduro,    sencillo     oráinariote... 

Pao.  Sí... 

Car.  Reumático   o   dispéptico   tal   vez. 

Pao.  Un  poco  padecía  del  estómago. 

Car.  Llevaría    ropa   interior   de   bayeta;    pue- 

de  que  roncara   por   la   noche... 

Pao.  Bastante  el  pobrecito  mío. 

Car.  ¿  Cómo    podía    inspirarle    una    pasión,    a 

usted  tan  exquisita,  tan  espiritual,  tan 
mujer? 

Pao.  ¡  Calle,  por   Dios !    Me  parece   que   esta- 

mos ofendiendo  al  difunto. 

Car.  ¿Qi-^é  va,  señora?  Si  ya  hemos  convenido 

en  que  era  lo  más  bueno  del  mundo. 

Paq.  ¿Bueno?  Al  morir  me  dejó  toda  su  for- 

tuna: esta  casa,  valores  del  Estado,  unas 
tierras  en  su  pueblo...  Seis  mil  duritos 
de  renta.    ¡  Y  sin  condición  ninguna ! 

Car.  No  diga  más.  Un  santo.  Sin  embargo  no 

era  su  hombre.  Usted  necesitaba  un  tipo 
como  yo,  alma  de  artista,  corazón  bo- 
hemio. Un  romántico  que  la  amase  loca- 
mente, ciegamente... 

Pao.  ¡  Ay ! 

Car.  Un  poeta  que  supiera  exhibirla  a  usted 

como  una  magnífica  rosa  de  pasión.  (Es- 
toy  bueno   de  veras,   ¿eh?) 

Pao.  Caruso,    por    Dios,   que  me    desconcierta 

su   palabrería  alucinante. 

Car.  También  yo  soy  un  triste,  Paquita.   So- 

litario como  un  hongo  venenoso,  llevo 
a  cuestas  el  fardo  de  mi  vida  rota.  Las 
gentes   me    creen   un   vicioso   vulgar,   un 
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perdido.  ¿Qué  saben  las  gentes  del  dolor 
de  sentirse  solo  y  fracasado? 

Pao.  ¿Fracasado    usted?    ¡Por    Dios!    Si    me 

han  dicho  que  pinta  unos  cuadros  tan 
preciosos  que  solamente  las  molduras  son 
ya  una  maravilla. 

Car.  Fracasado,  Paquita.  Y  es  lo  horrible  que 

llevo  un  triunfador  dentro.  A  veces,  sien- 
to arder  en  mi  interior  la  llama  divina 
del  genio.  ¡  Las  cosas  de  que  yo  hubiera 
sido  capaz !  Pero  me  ha  faltado  el  resor- 
te  supremo. 

Pao.  ¿  Cuál  ? 

Car.  El   amor.  Una  mujer,  comprensiva,  ena- 

morada, buena ;  así,  como  usted ;  una 
musa,  que  me  inspirase ;  una  diosa  a  la 
que  ofrendar  mis  laureles... 

Pao.  ¡Pobre  Caruso! 

Car.  ¿Me   compadece    usted? 

Pao.  Que   mal   arregladas   están   las  cosas   del 

mundo. 

Car.  Muy  mal.  Usted  y  yo  parecemos   corta- 

dos el  uno  para  el  otro.  Y  sin  embargo, 
usted  se  casó  con  el  pobrecito  de  las  ba- 
•  yetas,  y  yo  me  pudro  de  soledad  y  de 
desilusión  en  un  zaquizamí  junto  a  las 
nubes... 

Pao.  Cosas  de   Dios. 

Car.  Caramba,   pero   a   Dios   se  le   puede  rec- 

tificar algunas  veces.  Por  ejemplo,  nos- 
otros ahora.  Libres  los  dos,  tristes,  un 
poco  soñadores,  ¿cree  usted  que  Dios  se 
enfadaría  si  juntásemos  nuestras  almas 
gemelas? 

Pao.  Calle,  Caruso. 

Car.  ¡  Qué    bello    ideal !    Un    idilio    de    otoño, 

la  estación  de  los  grandes  encantos... 
La  boda...  El  expreso...  Italia...  Roma... 
Florencia...  Ñapóles...  Doble  embriaguez 
de  arte  y  de  amor...  Y  a  la  vuelta,  yo 
arrullado  por  usted,  realizar  mis  sueños 
de  gloria... 

Pao.  Calle,  por  favor... 
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Car.  Ya  comprendo  que  no  estaría  muy  bien 

hacerle  pagar  todo  al  difunto ;  pero,  qué 
diantre,  ¿para  qué  cometió  la  tontería 
de  morirse?...  ¿Calla  usted,  Paquita? 

Paq.  Respete  usted  esta  ropa  negra... 

Car.  Respetarla  y  algo  más.  Yo  no  soy  egoís- 

ta. No  aspiro  a  un  radical  corte  de  cuen- 
tas con  el  muerto.  Por  el  contrario ;  si 
usted  se  decide  a  quererme,  juntos  ire- 
mos a  llenar  su  tumba  de  siemprevivas. 

Paq.  (Alzando  los  ojos  al  cielo.)  ¿Tú  oyes  esto, 

Jacobo?  Es  que  parte  el  alma...  Permí- 
tame, Caruso...  (Se  levanta  y  tomando  un 
retrato  de  su  marido,  que  habrá  encima  de 
un  mueble,  lo  cubre  de  besos  y  de  lágri- 
mas.) Perdóname,  Jacoboi  mío ;  pero  me  pa- 
rece   que   ya   tienes   sustituto. 

Car.  (La  he  dejado  para  las  mulillas.  Bueno; 

si  me  oye  Cyrano  detrás  de  un  cortinón, 
sale  y  me  abraza.) 

Paq.  Usted  sabrá  perdonar,  amigo  Caruso,  es- 

tas   expansiones   naturales. 

Car.  ¡  Señora,    por    Dios !    Está    usted   en    su 

casa. 

Pao.  Me   ha   conmovido   usted   toda. 

Car.  y...  ¿nada  más? 

Paq.  De   una   mujer   conmovida  a  una  mujer 

enamorada,  media   muy  poco. 

Car.  ¡Paquita! 

Pao.  ¡  Caruso ! 

Car.  j  Vamos  a   ser  más  felices  ! 

Pao.  Silencio.    Por    hoy    nada    más.    Deje    que 

mi  luto  pase.  Que  aquel  bendito  no  ten- 
ga que  echarnos  en  cara...   ni  tanto  así. 

.  Car.  Pero  supongo   que  no  me  despedirá  us- 

ted de  )a  guardilla. 

Pao.  Desde  hoy  tiene  usted  mi  confianza  ple- 

na. Usted  manda  y  dispone  en  esta  casa, 
que  es  como  suya. 

Car.  Ni  a  esos  infelices  tampoco. 

Pao.  Lo  que  usted,  quiera.  Usted  hace  y  des- 

hace. 
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Car.  Gracias,   mujer. 

(Llega   D.   Leocadio  por  la   derecha, 
torvo,  muy   torvo). 

Leo.  Con    permiso.   Vengo  a   pedirle   a   la   se- 

ñora su  venia  para  retirarme. 

Pao.  Tenemos  que  hablar  de  una  cosillas. 

Leo.  Lo  siento,  pero  desde  este  momento  dejo 

de  ser  el  administrador  de  la  señora. 

Pao.  ^;  Lo  ha   pensado    usted   bien  ? 

Leo.  Si;   doña  Paquita. 

Pao.  ;Y   es   su    decisión   irrevocable? 

Leo.  En   absoluto. 

Pao.  {Altiva.)   Lo   siento  muchísimo ;   pero  no 

puedo   llorar. 

Leo.  Ya  me  lo  figuro.  A  los  pies  de  la  seño- 

ra  {Inicia  el  mutis.) 

Car.  No  sea  usted  camello.  Ahí  van  esos  cin- 

co y...  lo  pasao,  pasao. 

Leo.  {Mirándole   de   arriba    a    ahajo.)    Beso   a 

usted  la  mano.  ¡  Si  aquel  pobre  levanta- 
ra la  cabeza! 

(Sale  por  la  derecha  tieso  como  un  huso). 

Car.  ¡  Habrá  grosero !   Para  mí   que  ha  estado 

escuchando.  Hombre,  no  quiero  que  se 
vaya  sin  un  recuerdo  mío.  {Intenta  se- 
guirle.) 

Pao.  ¡Déjelo!    Bastante    desgracia    tienen    los 

que   no   pueden   comprender... 

(Llega  Irene  por  la  derecha). 

Iré.  Señor. 

Car.  ¿Qué  hay,  preciosa?  Tran  larán... 

Iré.  Los  vecinos   de  arriba.   Se  les  hace   que 

tarda  usted  demasiado,  y  vuelven  a  sa- 
ber  qué   decide   la   señora. 

Car.  Que  pasen...   Digo...  con  licencia  de  us- 

ted, Paquita. 

Pao.  ¿  Cómo   no  ? 

(Desaparece  Irene). 

Car.  ¡  Menuda  alegría  se  van  a  llevar ! 

Pao.  ¡  Pobres ! 

Car.  Llay  que  ver  lo  poco  que  cuesta  ser  bue- 
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Pao. 

Ven. 

EST. 

Ang. 
Gen. 

Ser. 

Urb. 
Car. 


Paq. 
Car. 


Ven. 

Todos. 

Car. 


Todos. 
Car. 


EsT. 


nos.  Total  para  nosotros,  ¿  qué  son  nnas 
pesetas  arriba  o  abajo? 
¡  Y  qué  lo  diga ! 

(Llegan  Venancia,  Esteban,  Angus- 
tias, Generosa,  Serafín,  Url)ano  y  Do- 
noso,  seguidos  de  Irene). 

Ya    disimulará,   señora ;    pero   estábamos 

en  brasas. 

Yo   ya   empezaba   a   echar   humo.    Como 

tengo  este  geniazo  que  Dios  me  ha  dao. 

i  Ay   mis   pobres   criaturas! 

A  ver  si  el  señor   Caruso  se  nos  ha  pa- 

sao  al  enemigo. 

Calle   usté,   agüela;    que   ese   hombre   tié 

unos  bicepes  como   troncos   de  árbol, 

¿  Ha  habido  entente  ? 

Si,  amigos  míos.  Estáis  de  enhorabuena. 

Nadie    tiene     que    pensar    en    mudarse. 

Agradecédselo  a  doña  Paquita  que  es  un 

ángel. 

(Grandes    demostraciones 
de  alegría  y  de  afecto). 

Al  que   le   debéis   gratitud   imperecedera 
es  al  señor  Caruso. 

No  está  bien  que  yo  lo  diga,  pero  acabo 
de   hacer   por  vosotros   lo    que   no   haría 
un  padre  por  sus  hijos. 
Que  se  sepa. 
Que  se  sepa,  que  se  sepa. 
Porque  no  anduvieseis  con  los  trastos  al 
hombro  y  durmiendo  a  la  intemperie,  yo, 
el    solterón    irreductible,    el    bohemio,    el 
incasable,     haré    el     sacrificio    de    unirme 
con  doña   Paquita  como   Dios  y  el  arte 
mandan. 
¡Ah! 

Conflicto  resuelto.  Nadie  tiene  que  pen- 
sar en  mudarse.  Ahora  que  pagaréis  por 
los  cuartos  un  poquito  más.  Una  cosa  es 
ser  inquilino  y  otra  cosa  ser  casero. 
Este  hombre  es  nuestro  padre. 
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Car.  {Inclinándose.)  Señora;  cumplida  mi  em- 

bajada, nos  retiramos. 

Paq.  Adiós    Caruso.    Ya    sabe.    Esta    casa    es 

como  suya.  Adiós  a  todos. 

Car.  Vamos,  buena  gente. 

EsT.  ¿Y  hemos  de  consentir  que  salga  por  su 

pie? 

Ven.  Bajo  palio,  le  debíamos  llevar. 

EsT.  .  Bajo   palio    no    digo ;    pero   en   hombros, 

¿  por  qué  no  ? 

Todos.  Si,  sí.  En  hombros.  {Lo  levantan  en  vilo.) 

Car.  ¡Soy  un  hacha!    Que   salga  otro  casero 

llevado   en    hombros   por    sus    in.quilinos. 


TELÓN 


